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Ni den bez red

 (Eden voobi~aen den na eden obi~en penzioner.  Na drugi ne se odnesuva.  

Ona {to e poznato samo po sebe e zdodevno, a ona {to ni e nepoznato s# u{te e 

von krugot na na{iot interes.  Iako napi{an, zna~i, raskazov ne mora da bide  

i pro~itan.)

 Stanuva{ po navik rano, popravo ne rano tuku tokmu na vreme.  Koga i drugite 

vraboteni.  Ne se pra{uva{ dali navikot ti e od internatskiot, od vojni~kiot ili 

od slu`beni~kiot `ivot.  Glavno, koga i da legne{, naspan ili nedospan, nikoga{ 

prespan, se budi{ vo isto vreme kako budilnik.  No sega, kako penzioner, toa im 

pre~i na drugite {to odat na rabota.  Mo`ebi ne im pre~i{, ama im se pletka{ 

me|u noze – vo bawata, vo kujnata, vo hodnikot.  Na mladite vraboteni vo ku}ata ne 

im e jasno zo{to ti mora{ istovremeno so niv da zafa}a{ mesto vo klozetot, da im 

ja tro{i{ toplata voda za tu{irawe, da im seni{ pred ogledaloto za bri~ewe i da 

go potura{ preku red svoeto |ezve so kafe.  Kade brza toa drto magare, koga nikoj 

od nego ne bara da se potpi{e – koga mu po~nuva denot, za da si go vadi lebot?

 No, inercijata na navikot e ponekoga{ posilna i od voljata za `ivot.   

Za toa na nekoj na~in e svesen sekoj penzioner, pa mo`ebi i zatoa kolku pove}e ti 

oslabnuva voljata za ̀ ivot s# pouporno se dr`i{ za navikot da se odr`i{ vo ̀ ivot.  

Penzionerot-intelektualec, ili barem pismeniot penzioner, ima u{te poizraziti 

motivi da bide takov, za{to sovr{eno mu e jasno deka sega mu e majkata da postavi 

kruna na svoeto ̀ ivotno delo, odnosno da go dovr{i na dostoen i dostoinstven na~in.

 Zatoa, {tom }e otidat mladite na rabota, ti nastapuva{ na scenata.  Dodeka 

babata gi izdr`uva vnucite i vnu~kite na nivnite posebni nok{iri, ti go nosi{ 

v~era{noto |ubre do najbliskiot kntejner i patem pravi{ dobroutro so razbudenite 

sosedi.  Potoa zema{ edno po edno vnu~e so dvete race i gi poveduva{ vo detskata 

gradinka, ka`uvaj}i im gi popat imiwata na maalskite ku~iwa i objasnuvaj}i im ja 

razlikata me|u vrabecot i kosot.  Decata go izdr`uvaat testot za spektrot spored 

bojata na ma~kite, pove}e od kolku bojata na oblacite, a osoben interes projavuvaat 

vo koja ku}a ima dete pomalo od niv i vo koe du}an~e ima poslatka mastika  

za xvakawe.

 Na vra}awe od gradinkata svra}a{ vo samoposlugata po leb i mleko, ili sol i 

zejtin, ili ~aj i {e}er.  Potoa, dodeka go pie{ svoeto retko kafe so zrnca saharin, 

go sostavuva{ spisokot za na pazar.  S# mora da bide ispi{ano po red, onaka kako 

{to }e vleguva vo torbite, zdola kromidot ili kompirot, zgora piperkite i 

domatite, a ne obratno.  Ona {to ne vleglo vo spisokot, nema da vleze ni vo torbite.  

Improvizacite se mo`ni samo so magdanosot, celerot i cve}eto.  Pusul~eto za na 

pazar mora da se odnesuva strogo pazarno, a ne labavo dogovoreno.

 Edna{ go be{e izgubil, i toa sred pazar, dali so vadewe na {amiv~eto ili so 

vadewe na sitne`ot, pa se najde vo nebrano kako da ispazari{ toj den.  ^ovek ima 

eden um, ne dva – pa edniot da e za doma a drugiot za na pazar.  Vo taa nedoumica, a i 

turkanica, ti doa|a vo presret, ili zapravo se sudira{ so nekoga{niot u~ili{en 

drugar a sega penzioniran hirurg.  Toj si go zavr{il pazarot i siot svetnat se  
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smaluva pod polnite torbi.  [to se kosi{, ti se ~udi, eve ti go moeto pusul~e.  

Site `eni pora~uvaat isto: morkov, cveklo i jabolka, tuka nema gre{ka.   

Pa kako dodatok na skapotijata a ne na penzijata, ve eden zdiv ti go ka`uva vicot 

za mrtovecot, komu ne mo`ele da mu ostanat racete vkrsteni na papakot, za{to  

mu bile istegnati od nosewe torbi.  [to misli{, koj bil?  Penzioner, brat~e, …

od Dimitar Solev, Carski rez, Diversiti Interne{onal PEN (2008)
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Visokite ognovi go vestea vra}aweto na hrabriot ma`

po desetgodi{niot boj

Troja e ve}e vo pepli{ta i ~ad

a plenot i zlatoto gi vle~at kon pobedni~kata Elada

Slavat Mikena i Arg

se raduvaat Itaka i Pil

~ekaj}i gi pod maslinkite korabite polni

Pred triumfot na Agamemnon se postilaat izvici i cve}e

i pobedni~kite rogovi sobiraat na praznuvawe

No eve ve}e Kasandra popusto go odvra}a gospodarot nov

od blesokot na dvorecot

od portite na postelata

Za{to da se pret~ustvuva ne e i da se zapre

otvorenata suvodolica na krvta {to nadojdena }e ja zaokru`i

zaludnosta na dolgiot povod

Taa sal da go vidi mo`e otade sni{tata svoi

predavni~kiot udar ne se~iloto

vo krvta na kletata nade`

i v plotta krevka svoja

Crven beleg na re~enoto {to se prpelka nemo}en ve}e

vo mre`ata na vremeto

I ene pobednicite novi peharite gi krevaat svoi

kon okrvavenoto nebo

od koe kape i vo nebidnina iste~uva

krvta na {tirata pobeda.

od Mateja Matevski, Zavevawe, Zumpres (1995)


